

文／加拿大多倫多教會同靈

懷念黃聖山長老(二)

人必須要有勇氣，才能走過人生的每一階段，絕不能輕易地與困難妥協。

藝文
專欄

心派生活



憶外公——我生命的美好典範

文／木柵教會 林以琳

兒時記憶中的外公，是個高大的巨人，他皮膚黝黑、身材健壯，聲如洪鐘。

有幾年，我們和舅舅、二姨住在同一棟大樓。因傳道人的職分之故，外公長期在外駐牧，但只要他休假回到樓上舅舅家，我們便會被叫喚上樓參加家庭聚會。雖然聚會時，外公講的內容我們不是很懂，但記得外公的結語常常是：「主耶穌揪疼咱，咱愛感謝主！」然後用他宏亮並帶有特殊滑音的歌聲帶領我們唱詩，他唱詩十分專注且投入情感，我仰望著高大的外公，感受著他既威嚴又慈愛的力量。



黃長老與孫女們從左至右為以琳、以佳、以真和一光。

外公移民加拿大後，常常回台灣探視他曾駐牧過的教區與信徒。外公的記憶力驚人，即使已經過了幾十年，外公在述說他每回的探訪行程時，依然可以無誤地說出這次見到的某某弟兄，他的家族親友的關係網絡，他們每個人的名字及過去的故事。有一次，當我們驚嘆於他的超人記憶力時，他告訴了我們他的記憶力這麼好的祕訣，其實是他刻意自我訓練的結果。

這起因於幼年的一個事件。有一回外公的母親要他送東西給住附近的親戚，而他沒問清楚搞錯了人，以為是要他送到離家很遠的隔壁村親戚家，結果去了很久才回家，而後就被他父親狠狠地打了一頓。從此，年紀還很小的他就



下決心不再讓這種事發生，他告訴自己一定要在做事前把所有細節與來龍去脈問清楚才行動，就這樣養成了他「心智地圖」式的記憶法。

有一年他回台灣，跟我說他尚未去過國家音樂廳，而我剛好有音樂會的票，便邀他同去欣賞。那是一場管弦樂演奏會，外公在音樂會開始10分鐘後就睡著了，然後就發出如雷的鼾聲。當時我感到很不好意思，趕緊碰碰他，叫醒他。但才過一會兒，他又開始打鼾，整場音樂會就在叫醒他與擔心他打鼾太大聲的忐忑中度過。幸好，那場音樂會演奏的曲目音量很大，蓋過了外公大部分的鼾聲，讓鼾聲不至於太突兀。過了許多年，我早已淡忘這件事了，外公的超強記憶卻搜索出這件事，還笑著對我說：「真對不住喔！有一次，我和妳去聽音樂會，結果我從頭睡到尾都在打鼾，當時一定讓妳感覺揪見笑，實在係揪歹勢ㄟ！」

若非外公提起，我真的早已忘記這件事了。外公不僅記憶力驚人，律己甚嚴的他，不會忘記他所做過讓別人感到為難的事，甚至在多年後，還要表達一下自己過意不去的心意。

外公活到老學到老且毅力驚人，有不懂或不熟的事必問到懂、練到會為止。

2012年，我到加拿大探視住到安養院的外公，與他聊天時，外公就跟我說：「做囡仔揪甘苦，但是讀冊，是我的幸福。」他

對於早年在台灣總督府圖書館任職時，發奮苦讀、用原子筆手抄的一整本字典，因移民未能帶到加拿大而被丟棄一事，仍然耿耿於懷，因為那是他苦心向學的重要紀念啊！

外公於60多歲，就在預備移民加拿大前，開始學開車。當時我正在國中就讀，他常常堅持要開車送越區就讀的我去學校。不過，我在坐過一次龜速且險象環生、冷汗直冒的專車後，就謝絕了他的好意。但外公不讓我拒絕，他總是笑咪咪地把我推上車，絕不放棄他的練車時間。有一次他路邊停車，後輪還停上了人行道，讓我驚嚇不已，但樂於學習的他，還是不斷找機會努力學習，想練好開車的技術。

筆記型電腦剛開始流行時，已80多歲的外公當時回台，就興沖沖的拜託妹夫裕文帶他去買了一部。他住在我家兩週，請我和我先生聖明教他使用。當時的Windows系統與Word，對一個老人來說，完全是全新且陌生的領域。

每天，外公的筆電上都貼滿了黃色便利貼，上頭記滿了他特殊捲曲小字所寫的各種備忘。但第二天一覺醒來，他就全忘了自己所寫的小抄到底是什麼意思了，我們只得重新來過。陌生的電腦語言讓外公有點沮喪，但他絕不放棄，就這樣，不斷忘記，不斷跟我們說抱歉，不斷重複到他學會為止。

自此開始，外公每天用電腦寫日記與講章，成為一個極為罕見的、高齡90多歲竟



還能收發e-mail的、跟得上世界科技潮流的「超級老人」。外公學會電腦後，立刻成為我心目中，那個終身學習的最佳典範，並且再也沒有人可以超越。

外公獨立自主，凡事親力親為，決不輕易麻煩別人的個性，在許多生活小事上展露無遺。例如他一回台灣，就會立刻跑到區公所去辦老人免費車票，然後自己到處趴趴走，探望親人老友。即使後來膝蓋不好，需拄著拐杖助行，依然如此。有一次他回台灣，無預警地跑來我的教室找我。我見到他拄著拐杖又提著一大袋東西，氣喘吁吁地走進來，著實讓我嚇了一大跳！原來他上山訪視原住民的信徒老友，他們給了他一大堆水果，他怕吃不完，就拿過來了。我問他怎麼不告訴我他要來，我們可以開車去接他，他卻說：「你們忙，不用麻煩，坐公車很方便，我走路運動一下很好。」我接過那袋相當沉重的水果，心裡對於外公對孫女的體貼，感動不已！

聽到外公一個人靜靜離世的消息，我雖感到難過，但心中立即響起一個聲音：「這就是外公的風格啊，他這一生都是一個獨立自主的人，他想要一個人走，不想麻煩別人啊！」

外公重視公平正義，總是與弱勢者在一起。他曾幫助過被誤解的同事；也曾在原住民學生中心用手挖過滿是糞便、阻塞不通的馬桶，讓在場的人無不驚訝與感動。他十分看中教會的社會關懷責任，這可從以真2007



黃長老與兒女從左至右為正惠、美枝和正一。

年的訪談紀錄——「真耶穌教會傳入山地對地方建設的幫助」看出來。與現今的教會相比，當年那些不僅僅是傳揚福音，亦能不分主內主外互相幫助、體現基督之愛的原住民教會，相信更是外公心中的理想教會吧！

2012年到加拿大探視外公時，最深的感受就是，外公是一個活在當下的人，他對他一生的經歷充滿感謝。外公回顧過去時總是說：「一切圓滿，沒有遺憾，感謝主！」

因此，即便是在安養院中，他依然興高采烈地期待院方安排的每個活動，且慎重其事的穿戴整齊，前往參與每個生命的當下。

留在我記憶中，外公最後的身影，便是他每次行過安養院走廊鏡子的必要儀式：停下來照一下鏡子，檢視一下自己的儀容，然後挺直腰桿，繼續前行……。

謝謝外公，謝謝您留下的美好典範。在我心中，您永遠都是我的「超級外公」！



黃長老與外孫子虔。

台灣對我來說，是一個高壓力的環境，印象中，總有寫不完的作業、永遠不會寫的考卷以及嚴厲的體罰，除此之外，其他的記憶是較模糊的，就像我對阿公在台灣記憶也是模糊的一樣。我記得在不同的家庭聚會中的阿公，他是一個非常內斂、不善於表達感情的人。我跟阿公同住的經驗則在1981年，我們家搬到美國之後。

我的父親當時被台灣政府差派到巴拿馬工作，所以，我們跟媽媽住在美國。那時候，台幣對美金的匯率是四十比一，當然我們不是很富裕。後來阿公來到美國和我們同住，暫時代替了父親的角色。

青少年時，因正值青春反抗期，我與阿公時有爭執。阿公常常告訴我，我的想法與眾不同，但是他不會貶低或不尊重我。事實上，他教導我無論面對任何種族或宗教背景的人，都必須尊重他們。儘管當時我並不了解這些話的重要性，但我從這些辯論與激烈的討論裡，學到了很多人生的真理。雖然他的外表內斂，但卻是個很先進、對所有新事物感到興趣的人。他從不放棄任何學習，總

是盡他所能地跟上時代，連科技也不例外。

外公常常用台語告訴我：「愛勇敢！」（要勇敢）。記得他在阿嬤過世時曾說過這句話，1993年父親過世時，他也同樣說過這句話，我會永遠記得阿公的勉勵。因為，人必須要有勇氣，才能走過人生的每一階段，絕不能輕易地與困難妥協。

從阿嬤和媽媽那裡得知阿公一生中，遇過很多困難。他生長在一個窮苦的家庭，雖然他的成績在同族中是最好的，卻只能當警察。可是面對別人對他的歧視，卻從不抱怨。阿公曾告訴我，在他還不太會說話和走路的時候，他就開始幫他媽媽在街上賣花。儘管有這麼多挑戰，外公卻讓自己能夠受教育，更重要的是，他能夠克服生活的誘惑，並在靈性上追求成長，同時也幫助了許多人。我知道阿公的堅持，就像他常常教導我的一樣，他以勇氣來面對一切。

在他晚年時，他的思想開放了許多，我和他有了更多坦率的討論。我們時常談論人、教會、政治與宗教。我的阿公雖不是完全人，卻在他能力範圍內，努力遵照聖經的教訓，過著每一天。他總是告訴我要原諒別人，忘記別人做錯的事。經過許多年，我才真正體會到阿公的教誨。

他將他的一生奉獻給他的信仰，同時，他更尊重那些和他有著不同價值觀的人，也不批評論斷他們。直到我最後一次見到他，他還是保持著開放的態度，不斷地努力改進



自己。他是我認識的人當中，唯一一位以九十高齡，並以優異成績通過美國英語和歷史公民入籍考試的人。

他對信仰的熱忱與堅持，以及新事物和新語言的學習，從不放棄，他所樹立的榜樣，永遠在我心中佔據不可抹滅的地位。我對阿公的印象，成就了今天的我，阿公將永遠活在我心裡。他是我的一部分，我也非常幸運在我生命當中，能有他的存在。希望我也能將阿公所遺留給我的信念，傳給我的孩子們，讓他們也能記得甚麼才是生命當中最重要，我將永遠想念他！

黃長老的信仰榜樣

令人懷念的黃聖山長老 文／丘麗芳

在一次談話中，黃長老十分感歎地搖搖頭對我說：「我今年一百歲了，已經很滿足了，不知道主耶穌為甚麼還不帶我走？」語氣中似乎意味著他很渴慕早日回天家。我聽了有點傷感，不曉得如何安慰他，惟有趕緊說：「還早，還早，長老才一百歲，還年輕！」兩年後，長老終是離開我們，在主懷裡安息了。我們都萬分捨不得，但卻是滿心感謝主耶穌，讓黃長老多陪大家兩年，讓大家在這兩年中還有機會看看長老，聽聽他的聲音，握握他的手。

2014年初，主耶穌也讓黃長老再一次當「阿祖」，能夠看到他親愛的外孫女若立姊妹又生了一個可愛的小寶寶，我想長老一定很開心、很快樂！

長老蒙神賜福，雖已超過100歲，頭腦還是非常清楚，記憶力更是超強。他不只認得每個去探望他的人，也清楚記得每個人的名字。年邁的老人，沒有幾人有這種福氣。長老雖然重聽，但眼目完全沒有昏花，他可以看很小的字，恐怕連年輕人都沒有這樣的好眼力。

長老信主後殷勤為主做工，特別是早年一直在台灣山地傳福音。當時沒有甚麼交通工具，長老只能靠著雙腳跋山涉水，從一村走過另一村，也造就了他的好腳力，「走路」可說是他長壽的祕訣。《羅馬書》十章15節說：「報福音、傳喜信的人，他們的腳蹤何等佳美！」長老到山地報福音、傳喜信，造就了無數信徒，他堅定的心志，努力的腳蹤何等佳美！

縱使到了晚年，還堅持上台講道，與信徒分享他的查經心得，勉勵信徒在信仰上要不





斷追求、持續長進。並時常跟信徒分享他過去做聖工時，所經歷的許多神蹟奇事，甚至還有死人復活的事，加添大家的信心。有時長老也很幽默地提到一些有趣的小事件，就像一個反老還童的大家長，讓大家聽了都開懷大笑，好開心！

感謝神！賞賜長老超人般的體力與毅力，一個九十幾歲的老人，可以站在講台上講道一個多小時，真不簡單！長老不只有健康的體魄，也有嘹亮的歌喉，唱起讚美詩來鏗鏘有力，尤其是唱到尾音時，總是把它拉得長長的，會眾也都很恭敬地等長老唱完了，才一起坐下。長老敬神愛人，還童心未泯，好可愛！

長老移民至加拿大後，就很努力地學英文，讓我十分佩服長老好學的精神。有時在台上證道，他還會用一兩句英文來表達他的意思。長老頭腦很好，非常聰明，有些英文辭彙，長老是用譯音來幫自己記住。比如：長老是用閩南語“diang kio”的譯音來幫他記住英文的“thank you”，讓我真是佩服長老的智慧。

長老不但留下殷勤做主工的好榜樣，更讓我們學習他謙卑的典範。長老在查經班查經時，總是靜靜地聆聽別人發表意見，然後才因著我們的邀請，而和我們分享他個人的心得。

長老非常關心信徒，常常向我問起一些弟兄姊妹的近況。長老很關心我們一家，也常問候我大伯他們一家的狀況。當我去安養院探望長老時，雖看得出他很疲累，但還是滿口感謝主，又為我一家人禱告，令我非常感動，真的很感謝長老的愛心。

神知道長老一生忠心事奉主，所以賞賜長老滿滿的恩典。現在長老已做完他在世上的工，神也帶他回天家享受安息。《啟示錄》十四章13節說：「我聽見從天上有聲音說：你要寫下，從今以後，在主裡面而死的人有福了！聖靈說：是的，他們息了自己的勞苦，做工的果效也隨著他們。」是的，長老做工的果效也隨著他到天國，就是有公義的冠冕為他存留，還有甚麼比這更榮耀呢？

感謝神！神真的很疼愛長老！別了！令人懷念的長老，我們天國見！（待續）