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憶外公──我生命的美好典範    

兒時記憶中的外公，是個高大的

巨人，他皮膚黝黑、身材健壯，聲如

洪鐘。

有幾年，我們和舅舅、二姨住在

同一棟大樓。因傳道人的職分之故，

外公長期在外駐牧，但只要他休假回

到樓上舅舅家，我們便會被叫喚上

樓參加家庭聚會。雖然聚會時，外
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人必須要有勇氣，才能走過人生的每一階段，絕不能輕易地與困難妥協。
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文／木柵教會 林以琳

公講的內容我們不是很懂，但記得外公的結語常常是：「主耶穌揪疼咱，咱愛

感謝主！」然後用他宏亮並帶有特殊滑音的歌聲帶領我們唱詩，他唱詩十分專

注且投入情感，我仰望著高大的外公，感受著他既威嚴又慈愛的力量。

外公移民加拿大後，常常回台灣探視他曾駐牧過的教區與信徒。外公的記憶

力驚人，即使已經過了幾十年，外公在述說他每回的探訪行程時，依然可以無

誤地說出這次見到的某某弟兄，他的家族親友的關係網絡，他們每個人的名字

及過去的故事。有一次，當我們驚嘆於他的超人記憶力時，他告訴了我們他的

記憶力這麼好的祕訣，其實是他刻意自我訓練的結果。

這起因於幼年的一個事件。有一回外公的母親要他送東西給住附近的親戚，

而他沒問清楚搞錯了人，以為是要他送到離家很遠的隔壁村親戚家，結果去了

很久才回家，而後就被他父親狠狠地打了一頓。從此，年紀還很小的他就
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下決心不再讓這種事發生，他告訴自己一定

要在做事前把所有細節與來龍去脈問清楚才

行動，就這樣養成了他「心智地圖」式的記

憶法。

有一年他回台灣，跟我說他尚未去過國

家音樂廳，而我剛好有音樂會的票，便邀他

同去欣賞。那是一場管弦樂演奏會，外公在

音樂會開始10分鐘後就睡著了，然後就發出

如雷的鼾聲。當時我感到很不好意思，趕緊

碰碰他，叫醒他。但才過一會兒，他又開始

打鼾，整場音樂會就在叫醒他與擔心他打鼾

太大聲的忐忑中度過。幸好，那場音樂會演

奏的曲目音量很大，蓋過了外公大部分的鼾

聲，讓鼾聲不至於太突兀。過了許多年，我

早已淡忘這件事了，外公的超強記憶卻搜索

出這件事，還笑著對我說：「真對不住喔！

有一次，我和妳去聽音樂會，結果我從頭睡

到尾都在打鼾，當時一定讓妳感覺揪見笑，

實在係揪歹勢ㄟ！」

若非外公提起，我真的早己忘記這件事

了。外公不僅記憶力驚人，律己甚嚴的他，

不會忘記他所做過讓別人感到為難的事，甚

至在多年後，還要表達一下自己過意不去的

心意。

外公活到老學到老且毅力驚人，有不懂

或不熟的事必問到懂、練到會為止。

2012年，我到加拿大探視住到安養院

的外公，與他聊天時，外公就跟我說：「做

囡仔揪甘苦，但是讀冊，是我的幸福。」他

對於早年在台灣總督府圖書館任職時，發奮

苦讀、用原子筆手抄的一整本字典，因移民

未能帶到加拿大而被丟棄一事，仍然耿耿於

懷，因為那是他苦心向學的重要紀念啊！

外公於60多歲，就在預備移民加拿大

前，開始學開車。當時我正在國中就讀，他

常常堅持要開車送越區就讀的我去學校。不

過，我在坐過一次龜速且險象環生、冷汗直

冒的專車後，就謝絕了他的好意。但外公不

讓我拒絕，他總是笑咪咪地把我推上車，絕

不放棄他的練車時間。有一次他路邊停車，

後輪還停上了人行道，讓我驚嚇不已，但樂

於學習的他，還是不斷找機會努力學習，想

練好開車的技術。

筆記型電腦剛開始流行時，已80多歲的

外公當時回台，就興沖沖的拜託妹夫裕文帶

他去買了一部。他住在我家兩週，請我和我

先生聖明教他使用。當時的Windows系統與

Word，對一個老人來說，完全是全新且陌

生的領域。

每天，外公的筆電上都貼滿了黃色便利

貼，上頭記滿了他特殊捲曲小字所寫的各種

備忘。但第二天一覺醒來，他就全忘了自己

所寫的小抄到底是什麼意思了，我們只得重

新來過。陌生的電腦語言讓外公有點沮喪，

但他絕不放棄，就這樣，不斷忘記，不斷跟

我們說抱歉，不斷重複到他學會為止。

自此開始，外公每天用電腦寫日記與講

章，成為一個極為罕見的、高齡90多歲竟
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還能收發e-mail的、跟得上世界科技潮流的

「超級老人」。外公學會電腦後，立刻成為

我心目中，那個終身學習的最佳典範，並且

再也沒有人可以超越。

外公獨立自主，凡事親力親為，決不輕

易麻煩別人的個性，在許多生活小事上展

露無遺。例如他一回台灣，就會立刻跑到區

公所去辦老人免費車票，然後自己到處趴趴

走，探望親人老友。即使後來膝蓋不好，需

拄著拐杖助行，依然如此。有一次他回台

灣，無預警地跑來我的教室找我。我見到

他拄著拐杖又提著一大袋東西，氣喘吁吁地

走進來，著實讓我嚇了一大跳！原來他上山

訪視原住民的信徒老友，他們給了他一大堆

水果，他怕吃不完，就拿過來了。我問他怎

麼不告訴我他要來，我們可以開車去接他，

他卻說：「你們忙，不用麻煩，坐公車很方

便，我走路運動一下很好。」我接過那袋相

當沉重的水果，心裡對於外公對孫女的體

貼，感動不已！

聽到外公一個人靜靜離世的消息，我雖

感到難過，但心中立即響起一個聲音：「這

就是外公的風格啊，他這一生都是一個獨立

自主的人，他想要一個人走，不想麻煩別人

啊！」

外公重視公平正義，總是與弱勢者在一

起。他曾幫助過被誤解的同事；也曾在原住

民學生中心用手挖過滿是糞便、阻塞不通的

馬桶，讓在場的人無不驚訝與感動。他十分

看中教會的社會關懷責任，這可從以真2007

年的訪談紀錄──「真耶穌教會傳入山地對

地方建設的幫助」看出來。與現今的教會相

比，當年那些不僅僅是傳揚福音，亦能不分

主內主外互相幫助、體現基督之愛的原住民

教會，相信更是外公心中的理想教會吧！

2012年到加拿大探視外公時，最深的感

受就是，外公是一個活在當下的人，他對他

一生的經歷充滿感謝。外公回顧過去時總是

說：「一切圓滿，沒有遺憾，感謝主！」

因此，即便是在安養院中，他依然興高

采烈地期待院方安排的每個活動，且慎重其

事的穿戴整齊，前往參與每個生命的當下。

留在我記憶中，外公最後的身影，便是

他每次行過安養院走廊鏡子的必要儀式：停

下來照一下鏡子，檢視一下自己的儀容，然

後挺直腰桿，繼續前行……。

謝謝外公，謝謝您留下的美好典範。在

我心中，您永遠都是我的「超級外公」！

黃長老與兒女從左至右為正惠、美枝和正一。

201504 版權所有
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是盡他所能地跟上時代，連科技也不例外。

外公常常用台語告訴我：「愛勇敢！」

（要勇敢）。記得他在阿嬤過世時曾說過這

句話，1993年父親過世時，他也同樣說過這

句話，我會永遠記得阿公的勉勵。因為，人

必須要有勇氣，才能走過人生的每一階段，

絕不能輕易地與困難妥協。

從阿嬤和媽媽那裡得知阿公一生中，遇

過很多困難。他生長在一個窮苦的家庭，

雖然他的成績在同族中是最好的，卻只能當

警察。可是面對別人對他的歧視，卻從不抱

怨。阿公曾告訴我，在他還不太會說話和走

路的時候，他就開始幫他媽媽在街上賣花。

儘管有這麼多挑戰，外公卻讓自己能夠受教

育，更重要的是，他能夠克服生活的誘惑，

並在靈性上追求成長，同時也幫助了許多

人。我知道阿公的堅持，就像他常常教導我

的一樣，他以勇氣來面對一切。

在他晚年時，他的思想開放了許多，我

和他有了更多坦率的討論。我們時常談論

人、教會、政治與宗教。我的阿公雖不是完

全人，卻在他能力範圍內，努力遵照聖經的

教訓，過著每一天。他總是告訴我要原諒別

人，忘記別人做錯的事。經過許多年，我才

真正體會到阿公的教誨。

他將他的一生奉獻給他的信仰，同時，

他更尊重那些和他有著不同價值觀的人，也

不批評論斷他們。直到我最後一次見到他，

他還是保持著開放的態度，不斷地努力改進

憶阿公    文／美國博恩教會 黃子虔

黃長老與外孫子虔。

台灣對我來說，是一個高壓力的環境，

印象中，總有寫不完的作業、永遠不會寫的

考卷以及嚴厲的體罰，除此之外，其他的記

憶是較模糊的，就像我對阿公在台灣的記憶

也是模糊的一樣。我記得在不同的家庭聚會

中的阿公，他是一個非常內斂、不善於表達

感情的人。我跟阿公同住的經驗則在1981

年，我們家搬到美國之後。

我的父親當時被台灣政府差派到巴拿馬

工作，所以，我們跟媽媽住在美國。那時

候，台幣對美金的匯率是四十比一，當然我

們不是很富裕。後來阿公來到美國和我們同

住，暫時代替了父親的角色。

青少年時，因正值青春反抗期，我與阿

公時有爭執。阿公常常告訴我，我的想法與

眾不同，但是他不會貶低或不尊重我。事實

上，他教導我無論面對任何種族或宗教背景

的人，都必須尊重他們。儘管當時我並不了

解這些話的重要性，但我從這些辯論與激烈

的討論裡，學到了很多人生的真理。雖然他

的外表內斂，但卻是個很先進、對所有新事

物感到興趣的人。他從不放棄任何學習，總

201504 版權所有



98 2015.04  451 期

自己。他是我認識的人當中，唯一一位以九十高齡，並以優異成績通過美國英語和歷史公

民入籍考試的人。

他對信仰的熱忱與堅持，以及新事物和新語言的學習，從不放棄，他所樹立的榜樣，

永遠在我心中佔據不可抹滅的地位。我對阿公的印象，成就了今天的我，阿公將永遠活在

我心裡。他是我的一部分，我也非常幸運在我生命當中，能有他的存在。希望我也能將阿

公所遺留給我的信念，傳給我的孩子們，讓他們也能記得甚麼才是生命當中最重要的，我

將永遠想念他！

黃長老的信仰榜樣

令人懷念的黃聖山長老    文／丘麗芳

在一次談話中，黃長老十分感歎地搖搖頭對我說：「我今年一百歲了，已經很滿足

了，不知道主耶穌為甚麼還不帶我走？」語氣中似乎意味著他很渴慕早日回天家。我聽了

有點傷感，不曉得如何安慰他，惟有趕緊說：「還早，還早，長老才一百歲，還年輕！」

兩年後，長老終是離開我們，在主懷裡安息了。我們都萬分捨不得，但卻是滿心感謝主耶

穌，讓黃長老多陪大家兩年，讓大家在這兩年中還有機會看看長老，聽聽他的聲音，握握

他的手。

2014年初，主耶穌也讓黃長老再一次當「阿祖」，能夠看到他親愛的外孫女若立姊妹

又生了一個可愛的小寶寶，我想長老一定很開心、很快樂！

長老蒙神賜福，雖已超過100歲，頭腦還是非常清楚，記憶力更是超強。他不只認得

每個去探望他的人，也清楚記得每個人的名字。年邁的老人，沒有幾人有這種福氣。長老

雖然重聽，但眼目完全沒有昏花，他可以看很小的字，恐怕連年輕人都沒有這樣的好眼

力。

長老信主後殷勤為主做工，特別是早年一直在台灣山地傳福音。當時沒有甚麼交通工

具，長老只能靠著雙腳跋山涉水，從一村走過另一村，也造就了他的好腳力，「走路」可

說是他長壽的祕訣。《羅馬書》十章15節說：「報福音、傳喜信的人，他們的腳蹤何等佳

美！」長老到山地報福音、傳喜信，造就了無數信徒，他堅定的心志，努力的腳蹤何等佳

美！

縱使到了晚年，還堅持上台講道，與信徒分享他的查經心得，勉勵信徒在信仰上要不
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斷追求、持續長進。並時常跟信徒分享他過去做聖工時，所經歷的許多神蹟奇事，甚至

還有死人復活的事，加添大家的信心。有時長老也很幽默地提到一些有趣的小事件，就

像一個反老還童的大家長，讓大家聽了都開懷大笑，好開心！

感謝神！賞賜長老超人般的體力與毅力，一個九十幾歲的老人，可以站在講台上講

道一個多小時，真不簡單！長老不只有健康的體魄，也有嘹亮的歌喉，唱起讚美詩來鏗

鏘有力，尤其是唱到尾音時，總是把它拉得長長的，會眾也都很恭敬地等長老唱完了，

才一起坐下。長老敬神愛人，還童心未泯，好可愛！

長老移民至加拿大後，就很努力地學英文，讓我十分佩服長老好學的精神。有時在

台上證道，他還會用一兩句英文來表達他的意思。長老頭腦很好，非常聰明，有些英文

辭彙，長老是用譯音來幫自己記住。比如：長老是用閩南語“diang kio＂的譯音來幫他

記住英文的“thank you＂，讓我真是佩服長老的智慧。

長老不但留下殷勤做主工的好榜樣，更讓我們學習他謙卑的典範。長老在查經班查

經時，總是靜靜地聆聽別人發表意見，然後才因著我們的邀請，而和我們分享他個人的

心得。

長老非常關心信徒，常常向我問起一些弟兄姊妹的近況。長老很關心我們一家，也

常問候我大伯他們一家的狀況。當我去安養院探望長老時，雖看得出他很疲累，但還是

滿口感謝主，又為我一家人禱告，令我非常感動，真的很感謝長老的愛心。

神知道長老一生忠心事奉主，所以賞賜長老滿滿的恩典。現在長老已做完他在世上

的工，神也帶他回天家享受安息。《啟示錄》十四章13節說：「我聽見從天上有聲音

說：你要寫下，從今以後，在主裡面而死的人有福了！聖靈說：是的，他們息了自己的

勞苦，做工的果效也隨著他們。」是的，長老做工的果效也隨著他到天國，就是有公義

的冠冕為他存留，還有甚麼比這更榮耀呢？

感謝神！神真的很疼愛長老！別了！令人懷念的長老，我們天國見！    （待續）  

黃長老與兒孫們。
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