

漂泊在海上的一塊柚木

文／哲林
圖／陳雅君

在他人生最絕望的時候，
神把他抱起來捧在手上當至寶，
讓他明白真理，從此有了盼望。



藝文
專欄

心派生活



最好的禮物

記得那一天見到捷克，面容是那麼的消沉，意志力那麼的散渙，心中難過不忍。與他對話時，對上他依然炯炯有神、堅定的眼神，我可以感覺到這個人其實是努力地在生存著，掙扎在捆著他的枷鎖當中；而我卻感到非常無力，無從去幫助他。最後，在我離開之前，我謹慎地對他說了一句話：如果今天你允許我送你一份禮物，因為你是我的好朋友，我要送你一份最最最好的禮物，也只有這一份禮物是我覺得最有價值可以送你的，就是——認識主耶穌（約十七3）。

過了不久，知道教會即將舉開靈恩佈道會，馬上把邀請函寄給了他。

星期六下午三點，佈道會開始，他安靜地坐在左排角落的一個位置。他隨著會眾起立唱詩、坐下，傳道帶領悟性禱告後開始佈道。證道結束後，我留意到他馬上趁著會眾起立唱詩的時候，轉身快步、頭也不回地走出教會。那一天過後，無論我再怎麼邀請他來教會，他都沒有回應。

捷克原本是位音樂創作人，在一段低靡的期間裡，開始接觸毒品，一度深陷。他的家人因為擔心他吸毒的問題，勸他出國到妹妹那裡住一段時間；殊不知，國外才是毒品的天堂，唾手可得。捷克是個經常沉思的人，思考人生、思考宇宙，他閱讀無數的書籍，深入探討哲理，非常有自己的想法；他聽大量的音樂，熱愛創作，喜歡享受生活韻律。他不善人際關係，不懂得察言觀色，常常得罪人，看似孤僻怪異，獨來獨往，在工作圈子中是人人認定真性情的才子。

自那一次佈道會三個月後，一個下著雨的安息日午後三點，我坐在會堂的後排椅子上唱著詩，看見他從會堂門口徑自走入，坐到上一次的位子，我差點喜樂得尖叫出來。自此，他每個星期參加安息日聚會，沒有間斷過。

一個罪人悔改，在天上也要這樣為他歡喜，較比為九十九個不用悔改的義人歡喜更大（路十五7）。

來到主跟前

原來，那一次的佈道會給他的「打擊」太大，他甚至感到生氣。因為纏繞他多年、一直想不通的那些人生哲理，心中為此產生的許多矛盾……，卻在那一堂45分鐘的一篇證道裡，一一解答了他的所有不解！

這怎麼可能？當下，他無法接受這樣的一個事實，深覺太不可思議。因此他回去以後，用了好長的時間來放下那股執著，神的話沒有一天不感動著他，直到他再也揪不過神的話語所帶來的力量，遂拖著自己的重擔，謙卑地來到主面前，決定卸下。

凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來，我就使你們得安息（太十一28）。

慕道期間，他依舊在吸毒，雖然還沒有能力抗拒毒癮，卻也沒有拖累他尋求神的迫切。每一天，他都在期待著星期六安息日的來臨，每一天讀聖經時，皆有無盡的真理讓他感覺生命變得越發活潑起來。

教會裡有一位弟兄，尼，他不帶世俗的眼光，不帶有對中華文化的偏見，不介意在教會過安息日時，一天下來有好幾次捷克需要到戶外吸煙，他也不勸他戒煙或戒毒，就是常常陪伴著他。他們一起查考聖經，談論關於神的奧祕，分享生活上的心得。在慕道期間，神為捷克安排了這樣的一位天使。

除了尼以外，教會裡有一班青年們，在信仰上互相扶持，在生活中成為彼此的提醒。捷克常常和他們在一起，充分感受到靈裡一家的親密。在神的大愛中，捷克的靈魂慢慢甦醒、慢慢滋潤起來，不再乾枯。

很自然的，煙、毒品就不用了。對此，遠在家鄉、未信主的家人甚是驚奇，雖未聽過真理，但藉著捷克的見證，他們不停地頌讚神的能力，電話中常常傳來他母親說：「感謝主！感謝主！」

若有人在基督裡，他就是新造的人，舊事已過，都變成新的了（林後五17）。

慕道一年後，捷克接受了大水洗禮。

又過了一年，我們結婚了！原來神早有預備（創二二14），如今已育有神所賜的三名子女。這十多年來，藉著參與聖工，藉著在信仰路上遇到許許多多的好夥伴、同走天路的弟兄姐妹，藉著在世上受到的苦難，我們體會到的，是更多更大、神無盡的恩典與大愛。

回首那段神親自帶領捷克來認識祂的過程，感覺奇妙無比。現在有人問起他信主的過程，他都會以最真誠的感受濃縮成簡單的兩句話：「我曾經像是一塊浮在海上的柚木，看不到邊際，夜以繼日的漂泊，無時無刻不暴露在狂風暴雨之下、波濤洶湧之中，神是拯救了這塊柚木的救生員，領我靠到岸邊，把我抱在懷裡。」

看哪！神是我的拯救；我要倚靠祂，並不懼怕。因為主是我的力量，是我的詩歌，祂也成了我的拯救（賽十二2）。

亞斯伯格症候群

兩年前，在發現大兒子是亞斯伯格症（納入自閉症光譜的一種）後，幾經驗證，才知道捷克原來也是個亞斯伯格。知道他是亞斯伯格後，自然解釋了許多他從前的行為和遭遇（包括吸毒）。而身為當事人的他，竟然也覺得——鬆了一口氣。

亞斯伯格症候群，被認為是「沒有智慧障礙的自閉症」，跟自閉症一樣，是腦部神經發展結構異常所致（neurodevelopment disorder）。其重要特徵是社交困難，伴隨著興趣狹隘及重複特定行為，但相較於其他泛自閉症障礙，仍相對保有語言及認知發展。他們的智力正常，其中有許多人智商偏高具有天賦，像是科學家愛因斯坦、美國軟體公司創辦人比爾·蓋茲、影星瑪麗蓮·夢露，和大家熟悉的臺北市市長柯文哲等。但是亞斯伯格症候群的內心，其實有種異於常人的焦慮，是我們無法想象的。

從前我以為，捷克就是藝術家脾氣，不太愛理人，火氣來的莫名其妙而且怒氣膨脹很久。無知的我，常常有意無意就以聖經經句勉勵他：「不可含怒到日落」（弗四26）、「凡事都可行，但不都有益處」（林前十23）……等。我想，他那麼敬愛神，加上他對神的信心，一定會遵照神的「話語」

去做；但，他卻是做不來。直到今天，我終於明白，他（們）與生俱來的焦慮，才是引發外在呈現的主因。所以我所引用的經句，其實根本幫不到他，因為那根本不是一種意識上的行為。

舉個例子，「他不太愛理人」，其實不是沒有愛心或不友善的表現，而是無論面對個人或群眾，他內心自然地就會很緊張，這樣的焦慮讓思考跟著「僵化」，彷彿變成單軌大腦（one-track mind），被困在單一的思考中，無法像正常人能以更彈性的思維找到合宜的處理方式。在這樣的情形下，壓制焦慮最好的方法就是保持安靜。

但如果他們在處理自己內在焦慮的同時，外在不停地有干擾（像是有人對他說好說歹等），情緒就容易爆發，或是發展出其他「逃避」焦慮情境的方式，甚至建立起操控或對立的人格特質，憤怒、攻擊、情緒恐嚇、反抗等。然而，因為所有的「發生和過程」都是內在活動，只有爆發是展現在行為上，所以外人看到的就只有這一面，因而容易對他下判定：這是個壞脾氣的人。

在這段整理的過程中，他看見神的大愛，神如何在人的不足上彰顯祂莫大的能力（林後四7）。在他人生最絕望的時候，把他抱起來捧在手上當至寶，讓他明白真理，從此有了盼望。回憶起認識神以前他所面對的焦慮，和衡量認識神以後內心出現的焦慮，他知道，神與他同在，神活在他每一日的生活當中。

今天，我們從文明醫學能認識到這個症狀，實是神的恩典，因為瞭解了，彼此就可以過著更有素質的生活，也可以去幫助其他具有相同症候群的人。現在我們對神的認識更深，神是如何的愛罪人，不願他們沉淪；神也為我們做了榜樣，不去論斷他人（太七1-5；約八7-11），更深切體驗到神的話語是活的，我們不能像個法利賽人，拿著聖經責備或命令別人，濫用神的話語。

這就是神在基督裡，叫世人與自己和好，不將他們的過犯歸到他們身上，並且將這和好的道理託付了我們。所以，我們作基督的使者，就好像神藉我們勸你們一般。我們替基督求你們與神和好（林後五19-20）。

神是如此地愛他（我們），為他（我們）預備救恩，為他（我們）預備婚姻。耶和華以勒！神就是愛（約壹四8）。 